文/叶无双
中国牵一发而动全身之行业，摇摇欲坠中。
11月18日，据中国经济网报道，近日，长租公寓蛋壳公寓接连传出公寓断网、拖欠合作伙伴账款和房东租金的消息。
在北京，被拖欠装修工程款的工程承包商来到蛋壳公寓办公地点讨薪；在上海、杭州，蛋壳公寓房东驱赶租客，租户陆续被断网；在深圳，收房租的房东和退租金的租客簇拥至蛋壳深圳分公司楼下维权，情绪激动……
合作伙伴火药味满满，蛋壳公寓爆雷气息浓重。
11月16日，蛋壳回应舆论风暴，在其微博上再次声明：公司没有破产，也不会跑路！请不要信谣传谣！
质疑如山倒，此回应如杯水车薪般苍白疲软。宛如渣男渣女被发现出轨的蛛丝马迹以后，信誓旦旦说不会分手。
犹记得，当年OFO爆雷也是这样说的。
很多人对“缓兵式承诺”已有抗体，直接在蛋壳公寓澄清消息下方“鞭尸”OFO：借楼问一下，OFO的押金还退么？
跑马圈地 寅吃卯粮
蛋壳的今天 是注定的结果？
早期，长租公寓的商业模式，是低价从房东那里拿房，提供装修和管理服务后，再高价租给租客赚差价。这是可行、健康的商业模式。
然而，随着大批量资本涌入，一些长租公寓开始逆向操作——左手用高价从房东手中收房，右手用低价吸引租客。
高买低卖，初期企业不盈利。然而这不重要。长租公寓平台的终极目标，是先获取现金流，建起资金池，再利用资金池扩张，垄断租房市场。
他们先利用高价收房源，再利用折扣诱导租客提前付掉三个月、半年、甚至一年房费。在这个过程中，寅吃卯粮，利用资金进出时间差蓄起资金池。再用租金池里的资金，疯狂扩张市场，继续抢房源、拉租客。2017年到2019年，蛋壳公寓运营房间数暴涨了近30倍。
待到垄断市场后，便可翻手为云覆手为雨，制定价格规则。
正常情况下，如果资金链流动起来，自然是平台、房东、租客皆大欢喜，而一遇上疫情这样的突发状况，租客锐减，现金流马上就会出现问题，造成文章开头的狼狈景象。蛋壳，比想象中脆弱。
烧钱跑马圈地，是互联网公司常见打法，瑞幸、小黄车都是这么玩的。但不适合长租公寓平台。
为何？
因为商业基因不同。长租公寓平台，和普通互联网公司，完全是不同物种。
首先，长租公寓平台是重资产行业，规模越大，成本越高；其次，瑞幸小黄车等行业，符合下沉市场消费升级大势所趋，而长租公寓高买低租的模式，是建立在默认房租会一直大幅度上涨的前提下，与“房住不炒”主调背离。
长租公寓的商业基因决定了，这个行业不适合烧钱垄断市场。
蛋壳公寓摇摇欲坠，看似归咎于撞上疫情，时运不佳，实则注定的结果，只是时间早晚罢了。
职场老人老杨：搬家使我厌恶
作为迄今规模最大的长租公寓上市企业，蛋壳牵扯利益群体众多。
据蛋壳公寓官方数据，蛋壳目前覆盖13个城市，约有40几万租户（其中20几万的租户分布在生活压力巨大的一线城市）。大厦之将倾背后，是几十万受伤的房东和租户。
无双身边就有三个典型租房样本，他们分别是职场老人老杨、实习少女小陈、上海土著中产黄公子。透过他们三个人，可以一窥蛋壳风波中，城市租客的生存现状。
职场老人老杨，27岁的90后，本科毕业后，已经工作近6年。他所居住的大上海国际花园的蛋壳公寓，上周四（11月12日）就断网了。
老杨是大部分都市租客的写照。据新京报报导，2019年1月，蛋壳公寓联手知乎发布了《2019租房青年生活调查报告》，《报告》显示，90后和95后占了租客群体的87%，将近9成。他们不像80后已购房上车，也不像00后未出校园，自然是租房主力军。
老杨说，当初他住蛋壳，是因为省心（长租公寓支持拎包入住，而且提供保洁、维修等服务，只不过要收每月房租8-10%的服务费）；而蛋壳出事以后，他最恐惧的事，是搬家。
都市租客大多图省心、有积蓄。
诸位檀香是否有同感？你在25-30岁这个上不上下不下的阶段中，很累很拼，只想多休息，少操心。当结束一天或一周的工作后，多花一点维修、保洁、交网费上，都感觉在消耗生命。
至少工作了2年以上，小有积蓄的90后、95后，愿意付点额外费用，提升“打工人”的幸福感。
实习少女小陈：我别无选择
实习少女小陈， 22岁，某985大学本科毕业生。她所居住的大华锦绣华城蛋壳公寓，也已断网。
上周六（11月14），一位闪送人员敲开小陈的家门，让房东与小陈通过微信通话（一般情况下，房东没有租客联系方式）。房东说，最近蛋壳给很多房东打款，已经从季付改成了月付，感觉不妙。如果到了12月14日打款日，他收到的房租也缩水，就要和小陈解约，让小陈做好（被扫地出门的）心理准备。
小陈说，她选蛋壳，是因为相信龙头，看重便宜。而她为了向父母证明自己能独立，并没有问家里伸手要房租前，而是办理了蛋壳提供的“租金贷”。
资深北漂、沪飘知道，街边“地头蛇”小中介介绍的房子其实挺香，你可以通过他们找到老小区老土著的房，地段好、治安好，关键有问题能直接对接房东，不用和第三方扯皮。
不过小陈刚毕业，没经验，觉得要找龙头机构。
在长租公寓界，自如是老大，蛋壳是老二。蛋壳更便宜。所以她住进蛋壳。
小陈恐怕是真心错付了。根据艾媒网报导，截至11月12日，某投诉平台上关于蛋壳公寓的累计投诉量已达26382起。受害者中不乏应届毕业生。而“租金贷”是引发投诉的罪魁祸首。
刚毕业的学生，没有储蓄预付房租。公寓机构早就帮你安排得明明白白。他们会诱导你办租金贷。
据蛋壳员工表示，公司一直主推租金贷业务，成功签约租金贷能获得的提佣远比正常租赁多。很多毕业生忽忽悠悠就“被”办了租金贷。
根据蛋壳公寓发布《2019大学毕业生租住数据报告》显示， 6成半应届毕业生可以依靠自身工资或其他收入来源支付房租。其他收入是什么？檀香自行猜测。
而根据澎湃新闻采访相关律师可知，一旦长租公寓平台爆雷，房东要收房，毕业生住处没了，贷款还得照样还。因为金融机构已经代租客将房租一次性都支付给了公寓房。金融机构不管你接下来住哪，只要你还钱。
本以为选择头部长租公寓，便能安心，奈何资本世界里，没有大而不倒的传说。
土著凡尔赛男孩：蛋壳是什么？
今天（2020年11月18日），行走在地铁中、楼宇间，关于“蛋壳要倒，我怎么办”的声音，无双就听到不下三次。
正当大家火热谈论之时，上海土著同事黄公子问道：“蛋壳是什么？”
上海土著中产黄公子。27岁，家住黄浦区某浦丽园。
无双问：“在纽交所上市的中国租房平台，大概率要爆雷，早上新闻都刷屏了，你没看到？”
黄公子面露微笑，给出一句凡尔赛式回答：“不好意思，没租房需求，就没点开看”。
虽然自己不租房，黄公子也分享了一些信息。他说，身边有朋友在做房东，也有与自如等长租公寓合作的。长租公寓爆雷，房东也是受害者。但也许，只是也许，事情发展至今，他们有所预料。
前我爱我家集团控股公司副总裁胡景晖曾表示，2018年以来，房租暴涨最主要原因，就是以自如、蛋壳为代表的被资本推动的长租公寓运营商，为抢房源以高出市场20%到40%的价格在到处收购房源，直接导致售房成本上升。
高出20%-40%！精明、老谋深算如上海房东，长租公寓的玩法他们会完全不晓得？他们也许清楚，只是在暂时的欣欣向荣中，默许了“富贵险中求”的游戏规则。
黄公子说这番话时，透露出一股“早已看透一切”的从容，也许这就是该死的凡尔赛魅力吧……
最后说一句，根据经济观察网，最近一周，我爱我家一众高管多次洽谈接手蛋壳公寓事宜。能谈妥最好，“打工人”也有救了。
-- END --
© Copyright
作者：叶无双 编辑：景枫
图片：来源于网络，侵删
叶檀财经作品 | 尽情分享