午后，在如注的暴雨中，到了紧挨赣江的一座小镇。
跑到路边一家饭馆，问有没有饭吃，老板很遗憾地说，这两天不营业，忙着扫墓的事。我问那还有什么地方能吃到饭，他很开心地往前一指：前面一点，前面一点，有好几家鱼馆，都做得很好！他推荐的时候没有一丝同行间的敌意。
往前开了几十米，果然看到街边有一家鱼馆，招牌显眼而不招摇。进去，一桌人正在吃饭，显然是热热闹闹的一大家子聚会。问柜台边老板模样的人，有没有饭吃。“当然有，当然有！”依这种乡镇餐馆惯常的办法，我们在冰柜边对着公开透明的材料点了菜，无非是鸡鸭鱼肉这些。
吃完饭的另一桌人走了，我们的菜也上了，味道相当不错。炒菜的人，老板娘，一个身材略胖、圆脸的中年妇女，从后厨出来，笑眯眯地看着我们吃。
我们夸她菜炒得好，也是惯常的客气，“哪里，哪里。”
有一搭没一搭地聊起来，论年龄，老板娘还是我们的同龄人呢。他们有四个孩子，两男两女，两个大学毕业了，一个正在上大学。农村人生孩子早啊。两个毕业的孩子，都在杭州定居了，其中一个在阿里巴巴工作。她说话的时候透着掩饰不住的骄傲。“他们在杭州定居了，刚买的房子，四五百万呢。”不知道为什么，“定居”这个词她说了两三次，在她朴实的话语中，就象杭州、阿里巴巴一样，显得有点遥远隔膜，但最终又是自然的。
他们其实也不是这个地方的人，老家在更往里去的深山里，夫妻俩原来在上海打工，赚到点钱后才搬到这个镇上来。显然，她对生活非常的满意，经营饭馆有稳定的收入，已经工作的孩子，每年过年都会给他们钱。我们开起她丈夫的玩笑，她说“他人很好。人很好”。她的丈夫，话更少一点，也始终笑眯眯地在柜台上听着。
当然，生活也不是完全没有遗憾。最小的一个儿子，是外公外婆带大，“有点娇生惯养了，只读得一个高中毕业。”
雨下得更大了，男主人撑伞送我们上了车，也没有客套地邀请我们再来，他知道，我们这样的过路客，是不会再来的。
他们配得上他们的幸福啊。
全部讨论
厉害，温馨而自然，就像在我眼前发生一样，很有画面感
“刚买的房子，四五百万”奠定了全文淡淡的杯具基调，“一个正在上学还没买房”又予人以希望和正能量。全文立意行文均优秀。
所以江西的民风也并非那么不好，民宿的事情可能也确实属于老鼠屎性质
“这段文字通过描写一个普通小镇上一家饭馆的生活细节，展现了一家人的幸福和满足。作者透过与老板娘的交流，展现了她对孩子的骄傲和对生活的满足，同时也映射了普通人的生活状态和追求。整个故事温暖真实，充满了对平凡生活的体验和感悟。”以上，来自GPT。
方丈高级，一开始以为要写多好吃的，写到点菜一笔带过，这一下子处理厉害。
方丈写得太好了，作为土生土长的江西人，眼睛都湿润了。最近江西的地域黑太多了，江西人骨子里质朴、善良，江西物华天宝、人杰地灵，希望大家都能理性看待新闻，感恩盛世中华，珍惜美好生活，遍游祖国大好河山！
午后，暴雨如注，我辗转至赣江之畔的一座小镇。沿路寻觅吃食之处，却见一饭馆隐于雨中，我匆忙踏入。向老板问及有无饭食，他面露遗憾之色，言近日忙于扫墓，未能营业。我追问何处可寻食，他欣然指引，言前方数步即有鱼馆数家，皆以美味著称。彼言之间，并无同行之敌意，反显真诚。
我依言前行，果见鱼馆招牌显眼，却不张扬。入内，见一桌人欢声笑语，乃是一家团聚之景。我向柜台处之老板模样者询问，有无饭食。他答道：“有，有！”于是，我依乡镇餐馆之惯例，于冰柜前挑选食材，无非鸡鸭鱼肉之类。
饭毕，另一桌客散，我之菜肴亦上桌，味道颇为可口。炒菜之人，乃老板娘也，身略胖，圆脸，自后厨出，含笑观我进食。我赞其厨艺，她谦言：“哪里，哪里。”言谈之间，得知她与我同龄，育有四子，两男两女，其中两子已大学毕业，一子尚在学。农村之人，生子较早，此亦常理。
谈及子女，老板娘脸上露出自豪之色，言其子女皆有出息，其中两人在杭州定居，一人更在阿里巴巴任职。她言及此，虽掩饰不住骄傲之情，但“定居”二字却反复提及，于她朴实之语中，似觉杭州、阿里巴巴等词，与她之生活颇有距离，然终究归于自然。
彼夫妇非此镇之人，原籍深山之中，昔日在上海打工，积得薄资后，迁居于此。观其生活，颇为满意，经营饭馆，收入稳定，子女亦能自给自足。我戏言其夫，她言：“他为人甚好。”其夫寡言，然始终含笑立于柜台之旁。
然生活亦非尽善尽美，其幼子由外公外婆抚养长大，“稍娇生惯养，仅高中毕业。”暴雨愈烈，其夫撑伞送我上车，并无客套之言，邀我再至。彼知我乃过客，不会再返。然观其一家，亦堪称幸福之典范矣。
现在这么难用的交互界面，感觉雪球一半的价值，是在靠方丈撑着；
而方丈一半的价值，是靠这样优美的散文撑着。
三文，配得上他的散文。