要挨过这个神奇的年份，也许需要嗑个药，吸些粉。需要白日幻觉，给脑神经撒些毒性粉末——才能和现实分居一阵子。感谢隔离，给了我大量亲测的时间。
测评结果，最有效的是——《百年孤独》。多年以后，面对行刑队，我将会回想起自己去见识这本魔书的那个遥远的下午；并为这么多年一直没翻开第一页而浪费掉的那些肾上腺素而惋惜。（百年孤独体）
您和我都是人类，人类这物种的行为决定了咱们终将孤独。不信就看看马孔多里的人们，和那个百年孤独的大家庭。早在几代人前，当看到丈夫把全部家当三十枚金币在铁锅里化成一团漆黑的焦渣，再魔障多年试图把焦渣再炼成金子，乌尔苏拉祖母就觉知了这个家族、您和我、以及整个人类的秉性——一边造一边毁。
奥雷里雅诺上校临死前日日锻造小金鱼，一共十六条，每天做两条。做到第二十五条时，全倒进坩埚里熔化，重新开始。一直做一直熔，直到他“像只小鸡一样把头缩在双肩里，额头抵上树干便一动不动”的那一刻。人类毁了再建，建了再毁，一辈子无意义地、朝九晚五地重复。我们都是推石头上山、滚下、再推的西西弗斯，并不比炼金和做小金鱼更加不荒谬。
在马孔多，人性和自然此消彼长。家族人气最旺时，也是人类气焰嚣张时，自然则悄无声息。家族败落，人性意念松弛，没了人气，便瞬间被自然吞噬回野性中去——红蚂蚁会像洪水一样奔上楼去，声音震耳欲聋，岩浆似的盖没长廊；人则挂在吊床上等待上帝的慈悲，任凭蜥蜴和老鼠在隔壁教堂里争夺领地。野性喷张，人性颓败，直到“全世界的蚂蚁一齐出动”，把家族最后一个人——只剩下一张肿胀干瘪皮的猪尾巴孩子，拖回巢去啃光。
终了，房间内一切人类踪迹除净，只剩那张记载家族终极宿命的羊皮卷：“家族的第一个人被捆在树上，最后一个人正被蚂蚁吃掉”。
最后一阵风卷走了马孔多。
被风吹走的马孔多降落人间，就是人类不断在重复的故事。从创世纪的小冰期，进入温暖的塑料棚，人类在温水煮青蛙般的环境里，把几代人磨练出的应变力、抵抗力和生存能力，在不知不觉中满满磨丢，大家用一种姿势躺好，闭着眼睛享受暖暖。然后，或是战争，或是经济危机，或是大自然的不满，或是从天而降的瘟疫——塑料棚里突然降温，持续降温，直到迎来一个大冰期。完全没有抗冻能力的人们，没了人气，没了调节温度的本领，也没了忍受寒冬的意志力——最后整个世界再次回到加护病房。漫长的恢复，重新循环。
人，就像布雷迪亚上校，不为自由，不为保守，仅是为了自己身体里无处安放的躁动而躁动，把地球变成平的，然后疏远彼此，再隔离；把常态变成非常态，再把非常态变成新常态，直到搞不清楚自己到底是谁，从哪里来，为什么天天推石上山、滚下来、再推上去。
这到底有什么意义呢？
啊，在这本魔书中读到了自己没有意义的人生，已经在疫情中有了颓废的快感。
但让我更悚然的是失眠症。
那天夜里，印第安女人发现丽贝卡坐在摇椅上，吮着手指，双眼像猫眼一般在黑暗中放光，心中立刻涌满了恐惧和难逃宿命的凄苦。她在那双眼睛里认出了那个无比恐怖的疫病——失眠症。
这是马孔多的宿命。就算逃到天边，这致命的疫病也会穷追不舍尾随而至。失眠症最可怕之处不是失去睡眠，而是失去记忆——人们会慢慢习惯无眠的状态，开始淡忘童年记忆、身边物体的名称和概念，然后是身边人的身份，最后是自己——失去自我，沦为没有过往的白痴。
从此只剩下夜以继日地工作，无穷无尽的时间和空白。谁也逃不了。
失眠症让我想起卡尔萨根老师《魔鬼出没的世界（The Demon Haunted World）》：
“当一个国家的经济发展依赖信息和服务业、关键制造业滑落他国、尖端科技掌握在少数人手中、代表大众利益的人不知所云、大众自己批判思维退化，辨别真伪不再重要，感觉良好即为真...…的时候，她便在不知不觉中退回迷信和黑暗……人人庆祝无知（celebration of ignorance）。
这个时代的人们，没有了批判思维和判断能力，情绪按键人手一个，随时可能一触即发。只要那个“合适的人”或者"合适的情绪"出现，遂集体失智，无问对错——不管是在市场上、议会里、街头巷尾、还是广场上。”
在信息泛滥，真假难辨，哲学不再被尊重的时代，人类失掉判断力，和失忆有什么不同呢？
逃避思考，失掉记忆，才能得到平和与安宁。而那些还在思考的人，都只能像野人一样逃进森林里游荡。
当我们发问、生疑和思考的能力退化干净，照亮黑暗的那盏灯也就灭了。人类本来就很脆弱的认知和判断力，也变成了玻璃，一碰就碎。空气中充满焦虑味，人不自由，无所适从。
结果呢？如尼采老师所说："知道的越多，懂得越少（knowing more and more about less and less）"。
越来越少，直到失去记忆。这也许就是大自然的选择，谁也无法逃脱的失眠症。
