10%的美好
电视剧《行尸走肉》中，人类被丧尸围猎。主人公眼睁睁看着朋友被吃掉，目睹熟悉的小孩变成丧尸。
这一天，10岁的卡尔在路途中看到一头小鹿。他轻轻走向小鹿，准备去抚摸，忽然被一颗子弹射中。受伤的卡尔昏迷不醒，医生说他只有50%的生存机率。
卡尔的妈妈洛莉与爸爸瑞克私下商量：在这个炼狱般的世间，卡尔醒不过来或许是件好事，也是一种解脱。
这时候，卡尔突然醒了过来。看到洛莉后，满脸笑容的说：“妈妈，你真应该亲眼看看那只鹿，特别美，离我很近”。
说完，卡尔浑身抽搐，再次陷入昏迷。
生命垂危之际，卡尔最高兴的事情竟然是连累自己中枪的小鹿。或许，这是他见过最美好的动物。与丧尸遍地，四周血淋淋的现实截然相反。
瑞克与洛莉大受感动。在竭尽全力地治疗下，卡尔转危为安。
社会很残酷，世界很无奈，或许尘世间90%都是黑暗的，但依旧有10%的美好，这也是支撑我们坚持下去的动力。
陡然的失落
2015年10月17日22点，英国希思罗机场直飞土耳其的航班在伊斯坦布尔机场的降落。BBC资深战地记者杰奎琳·萨顿离开行李转盘后，来到候机室。她拿了两杯啤酒，一边喝啤酒一边等待飞往伊拉克埃尔比勒的转机。
或许是这两杯啤酒的缘故，萨顿错过了转接班机。听到要乘坐的航班飞走后，萨顿告诉工作人员自己没钱买另一张机票了，然后开始哭泣。工作人员只是职业地回复她：没有办法。萨顿神情沮丧地走进洗手间，自缢而亡。
9个月后的听证会上，萨顿的妹妹珍妮说，姐姐长期在战争前线工作，亲眼目睹战争的残酷，更看到了中东地区人民遭受的苦难，一直承受着“黑暗”的情绪。她说，萨顿在死亡之前经历了“极度的压力和惊慌”，因“受到瞬间刺激”而结束了自己的生命。
朋友和同事眼中，萨顿也是一个“热情而积极”的人，不可能做出随便放弃生命的事。其实，人很多时候只是表面看起来坚强。
不顾生死奔波战火前线，写出报道挥斥方遒，却无法登上出差的飞机，只能困囿在机场。工作成就的高光与现实窘迫的无助，如同压垮骆驼的最后一根稻草，让人失去信心，万念俱灰，情绪转瞬间崩溃。
边界在哪里？
电视剧《茶馆》中，有这样一个画面。梁天饰演的吴祥子与刘惠饰演的宋恩子在衙门里当差，经常来茶馆里白吃白喝，并且勒索钱财。
他们再一次来茶馆吃喝时，对一众茶客说：“我们是公差，误会是常有的事儿，可没有做过错事儿，谁要是恨我们那就是恨大清，谁要敢骂我们，甭管明着骂暗着骂，那就是骂大清”。
这两年里，看到太多事和太多人，毫无掩饰无所忌惮地利用那种无形的手，去践踏他人尊严、摧毁他人意志，约束在哪里？边界在哪里？人伦的本性在哪里？
三年的疫情，不间断的隔离，突如其来的管控，频繁被中断和打乱的生活工作，就如同《行尸走肉》中随时可能被丧尸围猎一样，极度缺乏安全感，无数人被压抑到崩溃边缘的临界点。
初心是什么？
电影《风吹麦浪》，讲述爱尔兰独立战争与爱尔兰内战中，兄弟二人由并肩作战到反目成仇的故事。
医科大学毕业后的达米安原计划继续深造，在去伦敦求学的车站上，遇到强行上车被阻、进而殴打火车司机的英国士兵。
愤怒的达米安毅然投笔从戎，返回家乡，加入与哥哥泰迪、好友丹组织的爱尔兰共和军。
爱尔兰共和军通过一系列锄奸行动、游击战和伏击战，迫使英军签订停战条约。泰迪同意签署该条约，并愿意率部归属英军指挥；而达米安则反对该条约，认为应该趁机将英军赶回伦敦。
兄弟二人分道扬镳。继续组织反抗军的达米安，此时不仅要面对英军，还要面对泰迪所在的爱尔兰自由联邦。
一次袭击战中，达米安被捕。泰迪劝说他加入爱尔兰自由联邦，被拒绝。
达米安被处决前的前一晚，给妻子辛妮写了一封信：“你说，希望我们的孩子能够体验到自由。我也祈求有这么一天。可是那一天比我们的预想要晚。我想起丹说的话：知道自己反对什么很容易，可是知道自己追求什么却很难”。
人生很短又很长，知道要什么并不难，难的是坚持下去。我们经常今天一个目标，明天又一个目标。到底是社会挟裹的被动？还是各种诱惑下的心动？更重要的是：牺牲那么多，追求的又是什么呢？