哥哥的孩子今年三年级，我的孩子今年两年级。每天早上我们送完各自的孩子，都会在学校隔壁的一家咖啡店一起喝杯咖啡。在这以后，我会去剧院开始新一天的演出，哥哥则前去他任教的学校，对他的学生报以从这场咖啡店的小叙便开始挂起的微笑。这似乎被看作我们兄妹深厚情谊的一种外化。不知自何时起，每次坐下不过五分钟，我们都会碰到一个微胖而猥琐的男子，坐到我们边上，边喝咖啡，边又似在窥听我们的聊天，这位恼人的男士大抵有以下几个特征：1、他总是神经紧绷的模样，在目光为数不多的相遇间，我可以清晰地瞥见他的猜忌和迟疑。2、他面色阴鸷，黑眼圈颇重，微微凹陷的双眼时常透漏着疲惫和忧愁。3、在他为数不多的几通电话里，总带有“保本”“投资”样的字眼，我由此确定他接触着投资行业。4、每天在咖啡将要喝尽的时分，大抵相近的时刻，总能看见他掏出手机，屏幕映在咖啡店的玻璃上，透过玻璃是一片花花绿绿。在他走后咖啡店门吱吱作响的第一秒，他愈发沉重的背影消失在拐角的第n天，我们往往相视而笑；不约而同，我们再一次想起了张学友的那首歌：我已经看见，一出悲剧正上演。