多读书,读好书!
1、不读书的人
连好好生活和工作都不能保证
所有浪漫的爱情故事都始于意外邂逅,米夏和汉娜也不例外。
米夏15岁的一个秋日,他得了黄疸病,在马路上呕吐,一个女人过来帮助了他,帮他冲洗干净呕吐物,把他送回了家。
米夏哭了,女人还拥抱了他。这个女人就是汉娜。
米夏病好后,在母亲的建议下,用自己的零用钱买了一束鲜花,来到汉娜家里,表示感谢。
离开时,米夏无意间瞥见正在换衣服的汉娜,汉娜成熟丰满的身体,和极具风情的姿态,让少年米夏心慌意乱,逃也似的奔离了汉娜的家。
从这天起,米夏一颗躁动的心再也无法安定,吃饭读书、睡里梦里全是汉娜。
终于,米夏鼓起勇气再一次来找汉娜,汉娜早就看穿了他那颗少年的心,竟主动“奉献自己”,邀约并教授米夏完成了“爱的初体验”。
自此,米夏休完病假,再次回到学校,为的是每日逃课一小时去和汉娜约会。
一次,两人聊起米夏的功课,汉娜提出让米夏为她朗读。
于是,见面、朗读、洗澡、做爱,成了米夏和汉娜每日约会的固定程序。
因为朗读,也因为有了汉娜的激励,米夏不但赶上了因病落下的课程,还以优异的成绩顺利升入了高年级。
汉娜和米夏相处愉快甜蜜,但是米夏除了知道汉娜是列车售票员,其他的毫不了解。
他有时会问汉娜她以前是做什么的?她不工作,也不和他在一起时,她在做什么?
汉娜要么拒绝回答,要么支支吾吾。
直到多年后,米夏才知道,原来汉娜是个文盲,她所做的一切掩饰,都是为了掩饰自己是个文盲。
汉娜因为不识字,才要求米夏为她朗读;因为不识字,她对米夏写给她的信,不作回复;因为不识字,她装作没看到米夏留给她的纸条……
汉娜是个勤谨的人,对工作一丝不苟,她十七岁进入西门子公司,在即将升职的时刻,突然参加纳粹军的招聘,去做了女看守。
不是因为她喜欢女看守这个职业,也不是不想升职,而是因为女看守不需要识字。
二战结束,汉娜做了列车售票员,也是因为工作认真负责,公司想提拔她做司机,汉娜却匆忙离职。
因为售票员只需在客人的车票上打孔,不需要识字,一旦参加司机培训,就会暴露她是文盲的弱点。
汉娜因为不识字错过了一次又一次得到更好的工作的机会,也因此,她只能辗转流离,居无定所。
所以,她在听到米夏说读书无聊时,才会大发雷霆,说自己的工作才更无聊。
就像如今我们常说的一句话:读书不苦,不读书的人生才苦。
这个道理,汉娜深有体会。
在读此书时,和一位中学老师聊天,她说:
“现在的孩子都吃不了苦,他们不知道,如果现在不好好学习,将来就不会找到好的工作。”
“岂止是找不到好工作,有可能连工作的机会都没有!”我脱口而出,说这话时,我想到了汉娜。
还记得多年前的那个“零分考生”徐孟南吗?
当年,他放弃了高考,放弃了读书,可是他后来的生活是怎样的?
十年来,因为没有好的学历,只能辗转在各类工厂:组装广告箱、制造井盖、包装卫浴产品……脏活累活干了遍,生活一地鸡毛。
这些年来,他说得最多的一句话就是:“我后悔了!”
所以在2018年,他重新又走向了春季高考的考场。
读书,可以让普通人毕业于一所好的大学,找到一份好的工作,过上舒服一些的日子。
正如某位作家对自己的儿子所说:
“孩子,我要求你读书用功,不是因为我要你跟别人比成绩,
而是,我希望你将来会拥有选择的权利,
选择有意义、有时间的工作,而不是被迫谋生。”
不读书,换来的可能是一生的卑微和底层。
2、不读书
无知会让你走向毁灭
汉娜离开后,米夏也升入了大学,后来又成为见习法官,跟着自己的导师参加了一场军事诉讼的旁听。
这是一场关于纳粹集中营的诉讼,被告是当时一个小集中营的五位女看守,令米夏大吃一惊的是,其中一个女看守竟然是汉娜。
女看守们被指控最主要的两条罪名:
其一,小集中营每月都要挑选大约60名罪犯送往奥维斯辛,在那里,这些女人要被杀害。
女看守们每月随意挑选十名女人,而汉娜和其他人挑选的方式不同,她总是挑选一些弱不禁风的年轻女孩儿去为她朗读,一个月后,送她们去奥维斯辛。
另一条罪名是女看守们把那些女人关在一座教堂里,大雪纷飞的一个夜晚,炸弹落到了教堂,教堂着火了,她们不肯打开教堂的门,致使除一对母女外,所有的女人都被烧死了。
那对母女中的女儿后来写了一本关于纳粹的书,她正是这场诉讼的重要证人。
和其他女看守的否认和辩解不同,汉娜几乎对她的指控全部承认,她总是在说“是的”。
可她的表情又茫然无措,因为她根本不认识诉讼书里的字,根本不知道对她的指控究竟是什么?有多严重?
她只是回答她的确做过和经历过的一些事,她甚至不知道她所做的那些事究竟意味着什么?
“书犹药也,善读可以医愚。”
读书可以帮你走出自我的狭小,拥有独立思考的能力,懂得明辨是非曲直。
而汉娜,因为不读书,没有文化,认知有限,她只认为自己是在忠于职守这一份工作,不知道她在杀人,不知道她实际是一位杀害无辜的刽子手。
审判最后,汉娜被指控写了一份报告,那份报告是女看守们故意不打开教堂门,致使女犯们被大火烧死的主要证据。
其他女看守否认参与商讨如何书写该报告,她们都指认是汉娜自己亲手写了那份报告。
开始的时候,汉娜极力否认,但是当法官提出鉴定笔记时,汉娜为了掩盖自己不识字,立马承认了。
于是,本该坐四年牢就可出狱的汉娜,被判为终身监禁。
汉娜掩藏住了自己是文盲的事实,却也因为无知,毁掉了自己的后半生。
有句话说:“视野受限,境界就受限;境界受限,格局就受限;格局受限,人生就受限。”
有多少人因为无知、因为认知的局限,失去了本该属于自己的很多东西。
又有多少人,因为无知的愚蠢,犯了错误、做了恶事。
苏格拉底有句脍炙人口的名言:“无人故意为恶。”
这句话似乎是为作恶辩解,但苏格拉底的意思是凡作恶的皆因其无知,这句话恰好适用于汉娜。
汉娜因为无知,才把纳粹女看守仅仅看作一份工作,而不知道这是违反人性的、罪大恶极的犯罪。
她又因为不识字,无知于法庭审判对她指控了些什么?不知道这些指控意味着什么?才盲目承受,失去了自由。
现实中,也有很多人因为自己的无知,做出了错误的决定和选择。
有的父母相信“读书无用论”,让孩子早早放弃了读书学习的机会,当孩子长大,走向社会,找不到合适的工作,过不好生活时,才意识到自己的错误,为时晚矣。
如今许多网络诈骗中,许多无知的人把自己的银行卡出卖,或者借给别人使用,这些人不知道,看似一件小事,其实是帮助罪犯犯罪,自己也要承担相应的法律责任。
很多时候,我们的痛苦都是由于自己的无知造成的,终其一生,我们都要为自己的认知买单。
汉娜的致命之处还在于她的傲慢,那是一种因无知和自卑产生的傲慢。
傲慢又使她意识不到自己的无知,意识不到自己的错误,无论是逃避,还是承受,她都认为自己的所作所为是正确的,是理所当然、天经地义的。
苏格拉底还有句名言:“承认无知乃是智慧之源。”
承认无知,看到自己眼界的局限,努力去突破它,不停地学习,才能克服无知,获得人生的智慧。
3、阅读
是灵魂的自我觉醒和救赎
15岁的米夏初遇汉娜时,绝不会想到自己的一生会被这个女人影响至深,甚至不能正常地生活。
当初,汉娜因为逃避参加司机培训,匆匆离开,对米夏不告而别。
汉娜离开后,米夏一直生活在愧疚和迷惑中,他认为是自己认识了新的伙伴儿,背叛了汉娜,她才离开的。
米夏结婚,又很快离婚,他终其一生在遇到的女人身上寻找汉娜的感觉,汉娜的味道,他失去了爱的能力。
他机械地生活、工作,只为了学习而学习,不再读书。
他麻木、浑浑噩噩,像没有灵魂的机器人一样。
直到汉娜入狱的第八年,米夏找出曾经为汉娜朗读做笔记的小册子,找出为汉娜朗读过的书,开始重新朗读。
他重新为汉娜朗读,录成盒带,寄给狱中的汉娜。
米夏还是从《奥德赛》开始,他认为这部诗讲述的是重新启程。
汉娜收到米夏的录音,也找到了重新启程的动力,她借来米夏朗读的书籍,开始对照录音学习识字、写字。
四年后,米夏收到了汉娜的一封信,信中说:“小伙子,最后一个故事特别棒。谢谢。”
汉娜因为学会了读书写字,开始变得自信,不是原来的那种无知的傲慢,而是真正的自信。
她在女犯中赢得了威望和拥护,人们不能决定的事,总会找她商量,大家起了争执,也找她来调解,而且都会服从她的调解。
与此同时,米夏因为朗读,也开始自己写作,他把写完的稿子读给汉娜听,在读的过程中寻找感觉,不断修改,直到完美。
因为朗读,汉娜和米夏都重启人生的旅程,重新成长,共同进步。
米夏认为:文盲是未成年人遇到的问题。
从有勇气学会认字和写字中,汉娜完成了从未成年人到成年人的一步,那是启蒙的一步。
米夏自己则由一个朗读者变成了一名写作者,灵魂和能力都升入了更高的层次。
汉娜由于表现良好,获得减刑,十八年后,提前出狱。
可是就在米夏去接她出狱的那个凌晨,汉娜自杀了。
监狱长说她没有收拾行李,说明她从未想过离开。
米夏在汉娜的房间里发现很多关于二战、纳粹、集中营的文献书籍。
她在学会阅读之后,就托监狱长帮她购买有关这方面的书籍,汉娜从这些资料中了解了历史的真相,也了解了自己的行为究竟是怎么回事。
她真正认识到了自己所犯的罪,她自杀,既是为了向死者谢罪,也是为了救赎自己的灵魂。
一个星期前,米夏来监狱探望她时,她对米夏说:“只有死者懂她,只有死者有权利要她说明她所做一切的理由,她夜夜都会梦到死者。”
无疑,汉娜自杀,就是为了给死者一个交代,为了去给她们一个理由。
还有值得一提的一点,是监狱长对米夏说汉娜是个非常自律的人,她一直保持着苗条结实的身材,十分爱干净。
但是最近的几个月,她突然改变了,她开始吃得很多,变胖了,开始不怎么洗澡,身上有了臭味。
监狱长说她并不是自暴自弃,而是找到了另一种生活方式。
读第二遍时,我才恍然明白,汉娜因为阅读,丰盈了灵魂,她转而不再在乎外表。
在她是文盲的时候,她特别注重外貌的装扮,她美丽、性感、爱干净、身上总是飘散着香水味。
自从她学会阅读,她开始向内求。
毕淑敏说:“磨砺内心比油饰外表要难得多,犹如水晶与玻璃的区别。”
外貌不再年轻、身材不再性感的汉娜,坐在监狱里绿茵场的长凳上,手捧一本书,眼睛看向用面包屑喂麻雀的女子。
米夏看到她的脸上闪着欢乐的光芒,目光自信,汉娜由一个性感美妇蜕变成了一位温柔优雅的老太太。
毕淑敏女士还有一段特别著名的话:
书不是胭脂,却会使女人心颜常驻。
书不是棍棒,却会使女人铿锵有力。
书不是羽毛,却会使女人飞翔。
书不是万能的,却会使女人千变万化。
是书,是阅读,给了汉娜最好的化妆。
汉娜留下的遗物里,有留给那场大火中侥幸逃生的那个女作家的七千块钱,女作家让米夏以汉娜的名义捐给了一个扫除文盲的机构。
故事的结尾,米夏带着扫盲机构写来的感谢信,来到汉娜的墓前,告诉汉娜,她的努力,得到了救赎和承认。
米夏决定动笔写下他和汉娜的故事,在此之前,米夏掩盖他和汉娜的关系,就像汉娜掩盖自己是文盲一样,既痛苦又无奈。
而在这一刻,米夏放下了执着一生的秘密,解开了心结,他不再悲伤,不再迷茫,勇敢地正视了发生在他和汉娜身上的一切,他说这是他生命组成的一部分。
因为阅读,米夏和汉娜完成了的灵魂的觉醒,得到了心灵的救赎。
▽
黑塞曾说:“世界上任何书籍都不能带给你好运,但是它们能让你悄悄成为你自己。”
读书,会让我们审视自己的缺点,让一个人变得更加有教养,让一个人的人格得到升华,让一个人灵魂更丰盈,让我们成为更好的自己。
腹有诗书的人,往往能够包容世间百态,明辨是非曲直,忠于真实自我。
只有当你读过的书足够多,眼中的世界才会足够广。
创办了《朗读者》的董卿也说:
我始终相信我读过的所有书都不会白读,它总会在未来日子的某一个场合帮助我表现得更出色,读书是可以给人以力量的,它更能给人快乐。
这正是小说《朗读者》带给我们的启迪,也是我们终其一生都应当好好读书的原因。