亲密关系中，真正意义上的亲近需要跨过一个必然会有的，真实抗拒的部分。我们都知道在恋爱初期，人们会有一种和伴侣高度融合的体验，有人甚至可以做到为对方去死。但这种亲密很脆弱，因为它指向的是一个理想客体，并体验到了一个与之关联的理想自我，这是热恋时才会有的特殊体验，本质上它是两个人的自恋借助对方实现了一种共同的满足。
随着时间的推移，关系的递进，双方的理想化滤镜就会去除掉，这时候就要面对一个赤裸裸的真实的人，面对那样一个可能有着瑕疵和问题的人，它会直接威胁到一个人的自恋——当对方不再是理想客体的时候，我们也就不再是理想自我，我们也就无法借着对方去进入一种浪漫叙事，自我感动。有人甚至会进入一种自恋防卫，会对伴侣产生强烈的厌弃和想要疏离，因为那个真实个体威胁着一个人心中的理想客体——与那个真实的人重合就会被污染，所以想要摆脱。
也就是在这个重新产生的裂隙中，关系才真正开始，游戏才开始变得有难度。因为这是一个不再靠直觉和本能就能够跨过的领域，它需要知识，需要学习，需要行动，需要建设，需要共情，需要协同，它考验着一个人全方位的心智水平和情感功能，大多数关系都会在这个阶段进入无能的沉默，哪怕看起来还在延续着。
很多人不相信爱情，是因为这个阶段的体验佐证了自己的想法。有些不能够跨过，是因为一开始就选择了错误的人；有些不能够跨过，是因为自己的迟疑和恐惧；还有些人不能够跨越，是因为冲突和隔阂导致的情感关闭。最难以跨过的是自恋的阻抗，有谁会相信爱情这件事是需要学习的，人们只想要各种简化的真理，只想倨傲的用个人的有限体验，对这个接近无穷的情感领域，做出简单而终极的个人解释。
而那些跨过这个阶段的人，会有完全不同的感觉，会在那个早已熟悉无比，普通至极的伴侣身上，感受到毫不动摇的依恋和信任，依然渴望分享和链接。和第一阶段不同的是，那不再是一种浪漫叙事，它不再是单纯的满足自恋，它从一人关系变成了二人关系，变成了”我们之间“，这是跨越第二阶段才会有的体验。