这两天最魔幻的消息，还是从武汉的发布会上传出来的。
先是前天华中农业大学教授陈焕春在发布会上的那句口误：
新冠病毒属于SARS冠状病毒。
数据还是几个星期前人们就知道的数据，但结论让人困惑且恐慌。
发布会后，媒体追问下，陈教授才改口了：
可能是口误，或者有一点错误，少说了“相关”两个字。
这可不是一点小错误。
然后就是昨天的发布会，说武汉户数排查98.6%，排查出1499名重症患者全部住院了。
人民日报就这条消息发了条微博。我早上起来看了下，底下有5.5万条评论。似乎这没排查到的1.4%的人，都在评论区里了。
这一轮疫情，一些部门的发布会水平亟待提高。
比如2003年当选中国工程院院士的陈焕春教授，这场发布会他被寄予厚望，主要工作就是走下场、念下台词，宣布下湖北省的科研硕果。
但陈院士成功搞砸。
陈院士上台之前，真应该向钟南山或者张文宏先生取取经。
不过，陈教授说这个病毒喜冷怕热，还是非常希望能够得到验证。像2003年一样，春暖花开时，SARS就消失得无影无踪了。
最近还把2003年时一些媒体的报道翻出来看了看。
很多都写得很好。当时他们真的在吹哨。中青报记者刘畅当时写的徐丽的故事，我也看了好几遍，很是感慨。
灾难是一个巨大的横切面，从中可以清晰看到我们面临的问题。
文章发表在SARS时期。原文在这里（点击文末“阅读原文”获取），我加了点背景介绍，想简单复述下。
1
2003年2月中旬，27岁的太原姑娘徐丽要去广东出差。
出门前，她有点担心。当时传言广州正在闹一种怪病，潜伏期极短，很快发展为呼吸衰竭，无药可治。不少医务人员也受到了感染。
徐丽的母亲在太原一家党报工作。她特地查阅了一些报纸，并给在广州工作的同行打电话，得知：都是谣言。
徐丽53岁的父亲上网查，看到专家也说：
非典型肺炎是肺炎中最轻的一种，没有致命危险。
2月18号，新华社发了条消息：中国疾控中心确定非典病原为衣原体。这成为官方非典“不可怕”、“已控制”的医学证明。
2月18号，两万人去天河体育场看罗大佑的广州演唱会。罗大佑说：
受诸多因素影响，这是一场来之不易的演唱会。大家能来看，表明对我有信心，对这个时代有信心。
也是2月18号这天，徐丽随身带着一些板蓝根，奔赴广东。
23日回山西后，她发烧38.8度。她对太原一家大医院的医生说：“我是从广州回来的，会不会得了非典？”
医生笑了，告诉她“不要大惊小怪”。
之后在太原的五天，徐丽辗转了几家大医院，诊断结果都是感冒或正常肺炎，不会传染。
后来，徐丽对记者说，一个网络信息从地球的南半球到北半球传递只需两秒的时代，但太原的医生不知道广州的疫情究竟是何等规模。
哪怕是一点警告、提示都没有。
3月1日，高烧不退的徐丽转院到了北京301医院。很快，太原有几名医护被感染。徐丽的妈妈和爸爸也被感染，病情急剧恶化。
由于301医院不是传染病医院，他们被转入302医院。转运车辆未经任何防护。
司机、医生浑然不知所面临的威胁。
此后，301医院和302医院有10多名医护人员被感染，成为北京市最早被感染的一批医护人员。非典也从302医院被带到天津和内蒙。
3月7日，徐丽和她母亲被告知其父亲转院了。实情是他去世了。
她母亲叹息道：“有些事情要想到最坏的后果，如果连最坏的事情都接受了，还有什么不能接受的呢？”
这是母亲留给她的最后一句话。3月15日，她母亲也离开了人世。
2
徐丽是北京有记录可查的第一个非典输入源。
她住院期间，302医院的非典患者不断增多。但她在电视上却看到卫生部长说北京只有几位山西患者。她后来写到：
如果新闻资源被很好地用到宣传SARS知识上，那该多好啊。
2003年5月22日，她出院回家，但后遗症及悔恨一直纠缠着她。
这个普通人失去了众多亲人，也失去了普通人的生活。很多人不理她，还都指名道姓地骂她。
凤凰卫视2013年拍的纪录片《非典十年祭》里说，事后证明，非典肆虐的助力，是：
无法查询到的信息、不透明的公共卫生网络、还有媒体迟迟无法介入的封闭尺度。
疫情当年大规模爆发，有明显人为的失误。但一些普通人，要为此一辈子买单。
如果你不幸感染了，对大众来说，只是增加了一个病例。
但对你自己，那是你全部的人生。
有人前两天翻出了2003年6月25日北京战胜SARS时京华时报的头版，标题是《北京双解除》。
头版图片是两个人举着鲜红的标语。一个写着“北京真牛！”另一个写着“北京胜利了！”
眨眼间，连记录当时胜利时刻的京华时报，也停刊三年了。
2003年过后，大家都说，以后很多事都会发生巨大的变化。
许知远说过，一个国家的勇气不是表现在当他跌倒时，立刻爬起来拍着胸口说我没事。而是他会思考为何我会摔倒，如何避免下一次因同样的问题再摔倒。
我很喜欢中青报那篇稿子报道的标题：
让我们带着教训，更好地活着。
3
现在每天还在追看的，是方方的封城日记。
昨天应该是她最压抑的一天。她写道：朋友爹妈和老婆都死了，然后他自己也死了。
现在，终于明白十几天前钟南山谈及武汉抗疫时，为什么会双眼满含泪水。
最近一周，我有65%的肾上腺素，都用在了从家到小区东门取快递的那段路上。
我无法想象，英雄城市的普通人，都是如果度过封城的这十七天。
今天，方方的文字更轻快了一些。她说，转机随时可能出现。
武汉现在正进行一场大会战。两万名医护人员从各地迢迢而来，中国医疗界最精锐的部队都来驰援江城了。
这里每天都有很多故事发生。上观新闻报道，上海医疗队“换防”武汉大学人民医院，上海中山医院被分到负责5号楼的11楼、13楼两个病区。
中山医院副院长有些疑惑。两个楼层还不连着，那12楼呢？人民医院一位副院长解释说：
12楼现在仍由人民医院的医护人员坚守，他们不愿撤出来。
人民医院这次是武汉医护被感染最多的医院之一。一百多名医护人员被感染。但剩下的医护人员，仍然不愿意下战场。
拥有这么好的医护人员，这个社会何其有幸。记得他们，不要辜负他们。
一系列不忍卒看的消息里，也有越来越多鼓舞人的消息。
昨天看到方舱医院里，医护人员和患者伴随着《火红的萨日朗》音乐，一起跳起了“坝坝舞”。有的老人家还打起了太极。
武汉封城十几天来，这是第一次点开疫区医院的影像，是笑着看完的。希望大家都能健健康康出院，一起摘掉口罩，在真正的广场上跳舞。包叔说，他再也不和阿姨们抢篮球场了。
方舱医院里故事还有很多。
有年轻人在病床上手捧着一本福山的《政治秩序的起源》，甚至还有方舱爱情故事。
跳坝坝舞的那家方舱医院，之前是“武汉客厅”。有一位博主说，他在那里看过两场Live，至今记忆清晰，主唱的歌词里有这么一句：
这世间终会一片光亮。
那个年轻人读的《政治秩序的起源》里，作者福山写道：
人类社会一直在努力组织起来，以征服自己所处的环境。