早晨褚大夫来查房，我早早就过来等。护工老李说，昨晚老爷子又在折腾，要拔输液管。我知道那是他局部脑卒中造成的思维混乱。不过早晨他能起床了，我陪他在楼道里走了一圈。老爸指着楼道的安全门，要出去。我说你要干嘛呢，他说：要回家。我说你在医院呢，治病。他恍惚问：医院，我为什么会在...