我叫小宇，我是个有意识的植物人。
我一直以为植物人是没有意识的。但是现在我知道，不是没有意识，只是别人不知道而已，我能听见别人说话，但是看不见外界的事物。
就像困在小黑屋里的向日葵一样，因接触不到真正的阳光，变得萎靡不振。我被绑在床上，像棵植物，不能说话不能动，而且不知道什么时候能醒来，多么可怕。
昨天的车祸后，从加急病房里被推出来，我被送到了普通的病房。
说起车祸的原因，就像无数电视里经常上演的那样，我驾车与人讲电话时吵架，然后“砰”的一声。
那个人是我的女朋友，小彤。吵架的原因我忘了，也不重要了。我只是想知道她看见我现在这样会不会很伤心。
今天她坐在我床上，握着我的手。
有一滴滴热乎乎的泪水滴落到了我的手上，她哭了。
与她认识那么久，她很少哭。我想跟她说，你放弃吧，再找个心爱的男孩，然后结婚，可是我什么也说不出来。
这样一动不动地躺着真难受，可是我也动不了。
我本以为我足够坚强，可是现在我什么也做不了，还要看着心爱的人为我难过。
有时，我不禁想，假如躺在这里的不是我，而是小彤，我会怎么样？
我会不会很绝望？我会不会很难过？重要的是，我又会坚持多久呢？
小彤，还有很多人爱你，你可不可以不要这么傻？只守着我一个。
我听见护士说，今天小彤又收到一朵鲜红的玫瑰花，很是漂亮。还说那卡片写着要送够1001朵，真够浪漫。
记得上大学时她就很喜欢玫瑰花。可是那时我穷，买不起玫瑰送她，她说没关系，只要有这颗心就成。那时我就说，听说999朵玫瑰花的花语是无尽的爱。等我娶你时，我一定送你就999朵玫瑰，我们要长相厮守。那时她微笑着，调皮地比了个“V”的手势。
而今有个爱你的男孩要送你1001多玫瑰。听说1001朵玫瑰花的花语是直到永远，应该是那个之前大学时也一直追你的男孩小峰送的吧，他也许会像我一样爱你直到永远。知道有人可以帮我照顾你，我就放心了。
因为，小彤，对不起，我实在是坚持不住了。
其实我很舍不得你。最近感到脑力都退化了不少，但是我在清醒仍会一遍一遍地细数我们的回忆。
昨天你握着我的手，又有泪湿了我的手。我却再也笑不出来，已经忘了这是第多少天你的泪湿了我的手了。
你的手不像以前那么丰润了，瘦得不成样子，还使劲握着我，说实话，挺咯手的，那已经变细的手指在我手心，一遍遍写着我爱你。
我是个自私的人，如果你不能永远爱我，记住我，那么就请忘了我吧。我希望你能忘了我，然后与那个送你玫瑰的小峰一起生活，就算小峰不爱你了，你也要自己一个人好好生活。
不过我还是挺担心你的。如果我不在，你早上上班的时候是不是又要忘记吃早饭，你出门时是不是又会忘带钥匙忘带手机。我走之后，有没有人身上会一直留着备用钥匙，等你回家？
但是小彤，能不能原谅我的自私，如果我不是这样半死不活，我是不会放弃的。
我知道你会难过的，你会很难过的。
今天，我又闻到了熟悉的香气。那是玫瑰花的味道。
那么今天是情人节吗？听护士说你笑着收下一朵玫瑰花，也许，你已经慢慢接受小峰了。
每到这一天，我都会对你说我爱你。可惜我如今我说不出声音，小彤。
最后一个情人节，多想对你说声对不起。也许，我要下辈子才能送你999朵玫瑰花了。
第二天，小宇被鉴定为车祸后大脑处于植物状态脑死，生命终止。
十个小时后，小彤服下大量安眠药，人生最后一刻，她手中紧紧握着一张卡片，上面写着“我会每天送你一朵玫瑰花，等我凑齐1001朵玫瑰，我肯定会醒来娶你。”
每天小彤看着她当初写下的这句话时，心想：傻瓜，他肯定以为那天他说999朵玫瑰时，我比的是‘V’字吧。其实是加上“2”的意思，爱是两个人的事，所以不是999朵，是999+2，加上“两人共同支撑”的1001朵玫瑰，才可以走完余下的生活。
小彤相信他一定可以醒来，在送花人署名处写下了“小宇”。