“如果连续三次完不成任务，银行也不是铁饭碗。”
在最近的热播剧集《城中之城》中，陶无忌与其同事们低头，默默承受着主管的严厉训斥。
图片来源：《城中之城》电视剧
艺术源于生活，但现实生活中的挑战与压力远比荧幕上的故事更加纷繁复杂。在这部电视剧中，银行新人陶无忌的经历，或许正是许多银行从业者心中难以言说的真实写照。
过去，到银行工作，是高校毕业生就业时的热门选择。他们进入银行工作，往往要从银行柜员、大堂经理、客户经理等网点岗位做起。体面、稳定、高薪、有明确的培训机制和晋升路径……银行岗位如此吸引着一批又一批年轻人。
中国的银行业有着庞大的用户群体和分支机构网络，以及广泛的业务覆盖。有人曾形象地比喻银行系统为一棵大树，普通员工如同树叶般悬挂在这棵大树的枝头。各营业网点如同树上的小枝杈，这些小枝杈最终交汇于更为粗壮的主干之上——网点的上一级管理机构支行。全国超过22万个银行网点，汇聚着一线银行人的梦想与现实。
以往，银行经营稳定、盈利能力强的黄金时代，为员工提供了一个相对轻松和较低压力的工作环境。然而，随着宏观经济和银行业的变迁，银行员工面临的挑战和压力与日俱增。
经济观察报发起的“关于银行一线员工的问卷调查”显示，在受访的102位银行一线员工当中，有超过60%的受访者感受到了前所未有的职场压力，仅有不到24%的受访者认可银行的薪资水平。在当今的金融浪潮中，曾被誉为“金饭碗”的银行岗位，已经有所“褪色”。
早在2018年7月，新浪微博上就出现了一个名为“今天你从银行辞职了吗”的超话。截至目前，该超话已有9.3万位网友参与，发帖11万条，获得了约10.2亿的阅读量。在这个圈子里，银行人在超话中吐槽自己的经历：高强度的工作节奏和长时间的工作、考核指标的压力、降薪和调岗的无奈……有人戏称自己为“狱友”，有人分享自己的“越狱”经验。与此同时，还有很多年轻人在这里为应聘银行而打卡备考。“围城”内外的两批人，相遇在同一片网络天地。
图片来源：新浪微博
图片来源：新浪微博
在这个“逃离银行”的浪潮中，背负着业绩、营销和晋升等多重压力，李煜程等人选择了离开银行体系；而张扬、小澄等大学毕业生，还在为了去银行上班这个梦想而奋力前行。
考进银行的执念
“皇天不负苦心人。”这是考研失败的张扬经常安慰自己的一句话。
张扬是2023年的毕业生，本科学的是人力资源管理。找工作、考试，是他升入大四以来每天睡前要想的“头等大事”。
张扬经常跟同学说，自己是考试体验派，省考、事业编、海关、烟草局……啥都考过。张扬也热衷参加银行的招聘考试。银行的基本岗位不限专业，本科毕业就可以参加应聘考试。
张扬发现，近几年，银行信息科技岗的招聘人数挺多，可惜要求计算机就业年限。张扬遗憾地说：“这就把我这个文科生‘卡’死了。”
张扬参加过中行、农行、工行、河北银行的招聘考试，农行、工行和河北银行进入了面试环节。她觉得，只要进了面试环节，就还是有希望的。
在参加农行面试的时候，张扬发现一上午考场里就有两三百人。“（农行）五六天都在面试，我都不敢算跟我竞争的有多少人。”张扬说。
张扬的嫂子硕士毕业就通过考试进入一家银行。在工作多年之后，因为觉得天天加班，营销压力大，没有发展空间，不想一辈子留在基层网点工作，所以她在去年辞职了。
那又如何呢？
应聘银行数次失败、亲人放弃银行工作，并没有让张扬打消考进银行的念头。
为何张扬对此心存执念？“福利待遇、稳定、体面度，这是我选择银行的三个因素。其中，我最看重的一点是工作的体面度。工作体面，比赚钱更能让我感到幸福……在银行工作，不被风吹日晒，衣着亮丽，说出去倍儿有面子，相亲也占优势。”
根据经济观察报发起的“关于毕业生去银行网点工作的意愿调查”的结果，在179位受访的应届毕业生中，有112位毕业生有意愿在银行网点工作，其中超过70%的人被银行的福利待遇和稳定性所吸引。绝大部分受访者将该工作的稳定性视为选择的首要因素。可谓虽说宇宙的尽头是考公务员，但考不上公务员还有银行“兜底”。
（数据来源：关于毕业生就业意向的调查问卷“您对银行工作有哪方面的期待？”）
就读于河北某二本金融专业的小澄即将本科毕业，她选择银行工作更多还是考虑到职业的稳定性。
小澄的父亲一直从事金融行业。他希望小澄能到银行工作。“不指望她能挣大钱，女孩子嘛，进银行工作稳定点，有份稳定的工作就挺好！”小澄的父亲说。
（数据来源：关于毕业生就业意向的调查问卷“银行工作的稳定性对您是否具有吸引力？”）
这份在求职者眼中或体面或稳定的职业，正在中国经济和金融业飞速发展之中，给更多的人提供就业机会。
以建设银行为例，截至2023年末，建设银行共有376871名员工；其中，30岁以下的员工为 92188名，占比24.46%，较2021年的73709名、2022年的78594名大幅增加。银行招聘扩容，年轻人“挤破头”想进，可谓年轻人与银行的“双向奔赴”。
2023年，在建设银行的员工中，有299949名员工具有大学本科以上学历，占总数的六成以上。值得一提的是，2023年，该行有50427名员工具有硕士学历，较2021年的35703名、2022年的38671名明显增加。
即便如此，考进银行的难度却与日俱增。已经“通关”的小澄对此深有体会。
在小澄看来，银行笔试内容覆盖面广，跟考公务员差不多，但是比考公务员简单。题目还是挺偏、挺杂的，经济、国际金融、会计基础、管理学、市场营销、时政都要考，题量很大，还要考英语。
正式入职前，需要进行为期十天的培训。在培训的自我介绍环节，听完每一个人的介绍，小澄才对银行的竞争环境有了具象的感知。小澄说：“有两百多人参加培训，研究生和本科生的比例大概是七比三。我这个岗位还是以本科生为主，但进总行的大部分都是研究生。”
问题又回到了最初的起点。进了银行，一切都会好起来吗？
“初探”银行业
孟珂是北京本地人。本科毕业后，在家人的期望中，她选择了中国银行作为职业生涯的起点。经过严格的选拔和培训，她被分配到了一家支行，在大堂经理助理的岗位上实习。
要成为一名正式柜员，需要通过六个月的转正实习期。银行的制度严格要求持证上岗，接触现金的岗位硬性要求反假资格证（反假货币考试合格证），客户经理岗要求有保险从业资格证才可以售卖保险，有基金从业资格证才可以售卖基金，入行满一年且考过客户经理专业技术职务等级测试初级才能卖理财。孟珂满怀信心地说，“银行人就是要不停地考证。我的目标很明确——成为一名理财经理。”
在孟珂眼中，理财经理不仅意味着能够拥有独立办公室，更重要的是，这一职位的收入非常可观。她了解到，行内的理财经理每月的薪资能达到1.5万元。除了底薪，还有客户佣金。每当成功为客户推荐一款理财产品，理财经理都能获得相应的佣金。这些佣金往往比底薪更可观，甚至可能超过底薪的数倍。
许慧妍是某国有银行的一名普通职员。在网点工作了三年的她对于柜员这一工作深有体悟，“我的工作就是存款、取款、办卡，比起大堂经理，任务不算重了。”柜员工作需要一丝不苟，但也难免百密一疏。在一次给客户存款的过程中，许慧妍输入金额时出现了错误，领导就把她痛骂了一顿。“那天我觉得天都塌了，甚至怀疑自己会不会坐牢。”许慧妍现在想起来还觉得很无奈，“从小到大爸妈都没这么骂过我。”
有一次，一个顾客要存25万元的纪念钞，许慧妍直接就傻眼了。“我们最怕发行纪念钞了，因为纪念钞过不了验钞机，只能一张一张地数。那天经理还专门为那个顾客开了个柜台，我数了4个多小时，数完手酸痛得不行。”许慧妍说。
就读金融专业的陈睿，在求职时选择了银行。他见证了近几年银行业务转型的每一步，尤其是数字化浪潮席卷而来，不仅彻底革新了传统的业务处理流程，连营销策略也焕然一新。
自助服务机、智能柜员机、在线银行……这些新兴的科技工具，正在逐步取代传统的柜台服务。大数据分析让银行能够更精准地把握客户需求，实现个性化服务。
然而，在这场大潮中，并非人人皆受益。时代的巨轮似乎不经意间遗落了那些年迈的身影。陈睿注意到，即便智能设备和大堂经理们随时待命，他们还是偏爱与柜员面对面交流。
让陈睿头疼的是，有好多老年人偏执地相信短视频平台上所谓“专家”博主的话，导致他们在办理银行业务时产生了一些误解。
比如，在为老年客户开立账户并建立信息时，有一项需要客户选择“中国税收居民”或“外国税收居民”的信息。部分老年人听信了一些博主的说法，认为选择带有“税收”字眼的选项会导致存款被扣税，坚决不选择这项。然而，系统规定，这个选择必须由客户本人作出，柜员不能代劳，所以在这一步上会耗费几十分钟……
陈睿对自己的薪酬还算满意，每年算上基础工资、福利、补贴和绩效奖金，共计能挣到10万元左右。刚入行的人通常会处于最低的职级，基础工资相对较低。陈睿第一年的基础工资是每个月2000元多一些。如果银行的经营业绩好，陈睿的基础工资会有每年5%左右的涨幅，加上交通补贴、住房补贴、中餐补贴，比陈睿大部分在其他行业工作的朋友要好，而且薪酬也相对稳定。
“这段时间的薪资水平，与之前有差异。”在银行业的这三年间，陈睿感受到了收入的波动、福利的缩减，以及作为柜员不得不承担的营销压力。“三年前我刚进银行的时候，逢年过节都会发几百元的购物卡和礼品，但今年元旦什么都没发，春节就发了一桶油，价值不过几十元钱。”晨会也不再是简单地布置工作，而是变成了一场场营销技能的演练和培训。特别是像陈睿这样入行没几年的新人，几乎每次晨会都要在全体同事面前表演一遍营销话术。他们面对不同客户群体要用不同的话术，比如面对大学生客户的时候，要说“有没有兴趣办一张学生信用卡？有90元优惠券”。
陈睿所在的银行，有一种特殊的“弹屏”机制。每当系统叫号，如果这位客户符合办理信用卡的条件，柜员面前的电子屏幕上会立刻弹出一条提示，要求回复营销信用卡的结果。如果弹屏10次都未能让客户办理一张信用卡，那么该柜员就会被列入“信用卡黑榜”，需要在工作群里录制并分享一段自己的营销话术视频；如果柜员成功为客户办理了一张信用卡，就能拿到50元的奖金。
尽管面临这些变化，陈睿依旧保持淡定。他在寻找机会，希望能晋升为一名对公客户经理。
“现在银行赚钱主要是靠对公业务，毕竟存款对银行来说是负债。如果能谈好一个公司，用我们银行的卡作为员工的工资卡，那这些工资就算是银行的吸金，银行的客户量也相应增加。这都算作对公客户经理的业绩，我们银行的对公客户经理年收入比理财经理还要多。”陈睿说。
香与不香，苦乐自尝
近十年来，高利率时代逐渐远去，银行存款利率持续下降，理财市场得到了快速发展。越来越多的银行客户开始购买理财产品。32岁的沈逸菲是一家国有银行的理财经理，她主要负责根据客户的财产情况与收益预期，推荐适合的理财产品。
只要察觉到客户对理财表现出兴趣，沈逸菲就会耐心讲解并热情地回答客户的问题，并滔滔不绝地向客户讲解着各种理财产品的优势。
沈逸菲每月必须完成一定的理财产品销售指标，这些业绩会与她的收入挂钩。如果指标未能达成，她的月收入会回到几千元的水平——甚至还不如当初她做柜员时的工资。“支付宝基金功能的崛起对我的收入影响很大，很多人更愿意在支付宝上买理财产品。但这两年行内的创利指标居高不下，我从制定月计划到周计划再到日计划，一年12个月我能有4个月完成任务就很好了。”沈逸菲说。
在沈逸菲的桌面上，贴了一张“今日目标50个有效电话”的便签。“升职路漫漫。如果不是因为年龄到了不得不转岗，我真的想一直做柜员。”沈逸菲感慨地说，“没同意转岗前那会儿，主管领导天天找我谈话，说让我体谅他的难处，银行要进新人，我就得换岗。”“中年危机”“裁员”这些词汇在如今的职场中犹如悬在头顶的达摩克利斯之剑，让每一个打工人都感到惶恐。
李煜程在某国有银行西北省份的基层网点工作，有五年工作经验，当过柜员、大堂经理、客户经理。35岁的他，庆幸自己终于“逃离”了银行。“我最初选择进入银行，一方面是因为自己的家人在银行业工作，另一方面是我就读的本科院校实力一般，只想找份稳定的工作。”李煜程说。
和李煜程一样，很多人就业选择银行，就是看中了稳定性。银行一般不主动辞退员工，这也是银行工作被称为“金饭碗”的原因。
（数据来源：关于银行一线员工的调查问卷“您从事银行工作的原因”）
但李煜程选择主动离职。
李煜程说：“我在进入银行工作的第二年就有了离开的打算，开始私下报名并参加各种公务员、事业单位、国有企业、民营企业的招聘考试。在参加了二三十场考试后，才换了份满意的工作，彻底告别了银行业。”
压力大、情绪紧绷、自我“消化”，李煜程如此形容自己在银行的五年工作经历。
“我每天接待客户少则数十人，多则上百人，工作期间很难有休息时间，甚至正常吃饭喝水和上厕所的时间都不能保障。”
“全年下来有十余种指标，各种营销指标、柜台迁移率（能去智能柜台办理但不劝客户去智能柜台办理）等，但我们能完成的指标不足一成，完不成不仅要被各层领导督办通报，下班后还得用自己的休息时间弥补业绩空额，我的工作与生活严重不平衡。”
“听起来很要命吧，但是工资还特别低，涨薪更是难上加难。我的工资水平一直处于‘温饱线’。”
“如果过得舒心，这些都可以忍。但现在银行的外部监管越来越严，有的客户动不动就投诉。无论谁对谁错，银行都会觉得是员工的问题。我的委屈和愤怒无处发泄，只能自己消化。”
同为银行人，李煜程的父母难以感同身受。
图片来源：新浪微博
“现在的银行业已经不比当年他们工作的那个年代了。他们整体的观念还留在银行业比较辉煌的那些年，所以总想着让我好好工作，然后一切问题就能水到渠成。他们一再劝我留下来，努力工作离开一线岗位就行。他们不相信我能找到更好的工作。”李煜程说。
李煜程拼命学习，除了想逃离银行，还想向父母证明自己。他想拿出成绩，让父母知道自己离开银行也能过得很好。
距离从银行离职已经一年的时间，李煜程坦言，原来天地如此广阔，原来自己能过上想要的生活。
在中国另一端的一个小县城，老刘选择了坚守。
老刘1991年从财校毕业后，被分配到县城的农业银行。用他的话来说，“这是当时最体面的活儿了，说出去别人都觉得你是个高层次知识分子。”
如今已到知天命的年纪，老刘对自己的工作感到十分满意：“说到底还是看自己努不努力。倘若你刚进来什么业绩都做不出来，只想着升职加薪，那别说银行，就是给你一个总经理职位你也留不住。”
在这个快速变化的时代，去银行上班是否依然“香”，或许每个人心中都有不同的答案。银行人的故事还在继续，他们在用自己的方式，书写着自己的职业篇章。
（应受访者要求，文中张扬、许慧妍、陈睿、沈逸菲、李煜程为化名）
（本文作者为北京工商大学语言与传播学院研究生）