文｜嗷嗷胡
对于今天的年轻人来说，丰田可能比特斯拉难懂多了。
他们大概无论如何也想不明白，一边是寡淡无趣、平平无奇，另一边是科幻未来、改变世界，怎么每年还有1000万车主欣然接过丰田车钥匙。如此老土落后不思进取的日系车，究竟是怎么能继续生存了这么多年。
当bZ4X顶着“丰田第一辆真电车”名号出现时，早已看惯了各路神仙的我们难免冷笑一声，“就这？”唯一的惊喜，只有一汽丰田版bZ4X起售不足20万元，比预售价22万元现实了点。
年轻的时候我也不懂丰田，不懂任何田。那时的我对成年生活充满幻想，我认定BBA不过是人生起跑线，还得是34C这种尺码往上才算数，两田一众只配当出租和公车，什么？自主品牌？那也算车？
我把QQ签名档改成“每个男人此生都该有一辆911”，我发自肺腑地不能同意更多，怎么会有人奋斗半生还买不起区区一辆保时捷呢？一定是他不够努力。等我上班了就每天住公司不走，卷死那群又懒又臭的中年人。
然后就没有什么可然后的了，我在这里生产一些不足道的内容，这个月盒马的猪肋排涨了五块三。
去年丰田全球首发bZ4X和e-TNGA架构的时候，人们的注意力都在那个科幻的线控转向方向盘，其实本胡在《这一回，丰田赢了特斯拉》末尾也说了，丰田对转向技术如此大胆，难免有点掩盖平台本身偏保守的味道。
作为丰田第一款真正意义上的纯电平台车型，bZ4X一点没有国内司空见惯的奢华强大：依然是前驱为主，四驱版所谓的高性能，才比前驱版多了10kW，车内把标盖住你也知道是日系。
我能想象很多人瞪大了眼无法理解：它不想你在里面铺床睡觉、没给你配大电视打游戏、不用大灯跟你摆鬼脸、不跟你讨论AI情感，它就只把自己当成一个车——像个蛇精病。
甚至不止是这些花样，车本身的层面还属于四平八稳。前驱为主中规中矩，四驱版的性能算不上大力但可接受，前后悬架不是高端配方，60±kWh电池续航600±km，快充最高100kW也无功无过。
除了国内尚在努力引入的One Motion Grip方向盘比较让人OMG之外，大概只有顶配版可选装的太阳能充电穹顶算得上高科技，物理空间上的“高”。
欲扬先抑抑到这儿，再不反转就圆不回去了。
假如回到丰田这辆新车揭幕之前，大家设想中的丰田电动车应该是什么样子呢？是4秒破百神挡杀神？是前后双叉臂赛道屠榜？是全路况L3自动驾驶？是无边框云台悬浮大屏？还是全车NAPPA真皮八种珍奇木饰？
来来来，别光喝啊，吃点花生米。
依然没有夸赞丰田多提气的意思，而是说bZ4X这个样子，难道真的不符合大家对“丰田电动车”的期待吗？那些看惯了惊世骇俗而对它难掩不屑的朋友，丰田第一款专属纯电车型bZ4X，难道不该是这么一辆没那么多花里胡哨的小汽车？
——啊不然咧？总不会有人期待一辆挂丰田标的高合HiPhi X吧？
从卡罗拉到荣放，从凯美瑞到汉兰达，甚至到雷克萨斯ES，丰田从来就是用这些观感上平淡无味的车型，卖到全球第一并牢牢焊死很多年的。如果看到丰田还在期待什么别的，不是丰田错了，是你错了。
丰田一直就是用平平无奇创造着奇迹，静下心来细想，当前电动车市场上貌似什么类型都有，车型风格之多饱和到溢出，但bZ4X这样四平八稳、无长无短的电动车呢？……也有，但挂丰田或者同级大厂车标的没有。
这首先已经构成了bZ4X出现的理由，存在就是它最大的价值。
很凑巧，我的大学交际圈很多都留在了滨海小城，而不是北上广纸醉金迷的汽车媒体。我看着他们买天籁、买昂克赛拉、买卡罗拉、买雅阁，我充分理解任何一个对汽车行业发展趋势毫不关心，不希望付出除品牌与口碑外任何溢价，只是想简简单单买个车过日子的庶民心态。
新造车是什么？什么新四化？过多少年之后会怎样怎样？和我一个每天朝九晚九在ThinkPad上和Excel较劲的小职员究竟有一分钱的关系吗？没有，那是你们汽车媒体的饭碗，少来绑架我们正常人。
一个对于汽车行业任何大小趋势没有一丝一毫兴趣的最普通消费者，如果他不论因为什么原因需要选购一辆纯电动车，能够在当下最主流最稳妥品牌旗下找到相对应的产品，并且这款车型没有明显的槽点和坑点，这就是丰田该做的事。
这个角色，bZ4X起码现在纸面上看来扮演得不错。它没有三秒破百四秒破百，但150kW足以让大多数同价位燃油车主满足甚至惊喜，符合习惯但偏保守的前驱或四驱，反而会在湿滑路面带来更多安心。
它没有高性能的底盘配置，但与凯美瑞、荣放等GA-K车型一致的悬架结构，也没有因为电动车身份而打折扣，大体上满足了从油到电至少不阉割不跌份的“车德”准绳。当然没什么可夸，却也无损预期。
它没有七个八个激光雷达，但（作为一辆丰田而言）惊喜地全系标配了TSS丰田智行安全系统的诸项功能，从主动巡航到车道保持齐全。这对于新造车和自主品牌不稀奇，却是传统车企一次难得的改变。
它没有100度大电池800V快充，但50/67度电池包确保了整车成本不超标，最高615km的续航里程也拿得出手。100kW直流快充显得不够超前，可今天的公共充电桩能跑满这个功率就不错了。
当然不是在号召行业不要创新了、不要大胆了、不要先锋了，都去做bZ4X这样“平平无奇”的全民型电动车，何况它也并不平平。而是说市场在向着未来探索试错之余，也需要bZ4X这样真正为当下消费者而生的车型，这事丰田来做再合适不过。
在bZ4X正式上市之余，丰田还发布了同系列第一款轿车bZ3。和bZ4X采用宁德时代电芯不同，bZ3首次搭载来自比亚迪的磷酸铁锂电池包，显然是要将“平平无奇”走到极致，平是平价的平。
现在的bZ4X还不够平价，19.98万元的400km续航版显然是为了拉低入门门槛而设，要到22.98万元的615km版才算具备了较完整的使用体验。丰田很习惯用“偶尔有功，但绝无过”，以“平平无奇”的配方创造销量神话，而bZ4X大概只差一个终端优惠。