去年12月底，在醫院的那段悽苦的日子不堪回首，但期間的一幕幕總是在心中縈繞著，揮之不去。我和妹妹在ICU病房外的那段帶著希望、焦慮和幻滅的心靈起伏，我不想再多寫了，就讓那段不堪回首的點點滴滴沉入我倆的心靈深處，作為我倆共同的心靈記憶，沉埋發酵成不再與人言說的苦酒。眾生皆苦，若我一味自戀，未免矯情。在這個似乎硝煙終將散去，春天即將來臨的時刻，我想記錄下當時在病房門外與我們一樣苦苦守候的病人家屬們。也正是這些普通善良的人們，一起相互守候，相互鼓勵，相互給予溫暖，一起度過了2022年那個寒冷冬天的最後的日子。也以此文獻給在那段瘋狂的日子里，最終沒有走出重症病房的所有的人們——老人、青年和孩子。讓我們心中永遠銘記著苦難，也向往著下一個春天。
我到ICU病房外的第一個晚上，是在不安和痛苦中度過的，和在我之前到來的幾位病人的家屬，沒有做過多的交流，只是有時眼神互相對望一眼，也就不用多說，感覺相互都理解了。當天晚上我沒有做準備，也不知道會在這裏要守候多久，所以就在病房門外地上坐了半夜，後半夜實在太困了，就蜷縮在兩個裝衣服的塑料袋子上睡了一覺。第二天早上，妹妹從北京趕過來了，媽媽的病情也有所穩定。所以我倆開始做打持久戰的準備工作。
（未完待續）
（上圖是我倆前幾天住的病房外門廳）