武汉，本就是一个很英雄的城市。
——国家卫健委高级别专家组组长、中国工程院院士、著名呼吸病学专家钟南山
2020年1月23日凌晨，武汉官方发布消息：自2020年1月23日10时起，武汉市城市公交、地铁、轮渡、长途客运暂停运营；机场、火车站离汉通道暂时关闭。没有鸣笛，没有人流，晚上7点，就像是凌晨3点。武汉，被按下了暂停键。
2020年4月8日，武汉官方宣布，即日起，武汉解除封城。
900万人涌上街头，热干面、樱花、长江大桥……武汉，重新按下了播放键。这一天，会有276列旅客列车从武汉地区各站，开往全国。一切似乎都和往常没什么不同。只是，少了一些人。
在疫情中，他们的人生，被按下了暂停键。我们很遗憾用这样的方式认识了他们。但我们很庆幸，我们曾拥有过他们。当我们摘掉口罩时，我们不应该忘了我们是怎样戴上它，又是谁，帮我们摘掉它的。01除夕当晚，黄文军医生向医院申请，去隔离病房，上前线。
他在请战书中写到，“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之。我申请去隔离病房，共赴国难。”
（图源@中国电影报道）
其实那时候，黄医生已经很累了。1月23日，医院的呼吸内科门诊量为351人次，黄医生看诊了其中的109人。在写完请愿书的第二天，黄医生又回到了医院。那天医院呼吸内科门诊量为151人次，黄医生看诊了其中的66人。1月27日，黄医生感到身体不适。经核酸病毒检测，为阳性。在住院治疗阶段，他还安慰自己的同事，“我没事，等我好了再跟你们一起战斗”。他还宽慰妻子，“我还等着你早点接我回家”。
但当天晚上，黄文军医生病情恶化，经抢救无效，于2020年2月23日19时30分，不幸牺牲，卒年42岁。
黄医生去世后，他的孩子问自己的妈妈，“爸爸是不是英雄”。
黄医生的妻子向孩子解释，“爸爸是不是英雄，妈妈不知道，但爸爸是个很勇敢的人，他做了自己该做的事”。小朋友，你的爸爸是英雄。他保护了很多人。02-“要我去照顾你吗？”
-“不要。”作为夫妻，这段对话似乎有些不近人情。可作为都奋战在抗疫一线的医护工作者，这句话背后的意思是，“病人，更需要你”。
可这次对话，竟是诀别。2020年2月18日，武汉市武昌医院院长刘智明，因感染新冠肺炎，经全力抢救无效，于2月18日10:54分去世，年仅51岁。同一时间，他的妻子，正在武汉市第三医院光谷院区，救治新冠肺炎感染者。
武昌医院，是首批收治新冠肺炎患者的医院。他们需要接诊499名患者，仅次于金银潭医院。转移499名其他病症的病人，划分、改造隔离区，转运、接收499名新冠肺炎患者，留给刘智明的时间，只有三天。而他，也三天三夜没有合眼。1月23日，武昌医院开始接收新冠肺炎患者。1月24日，刘智明被确诊感染新冠，住进了ICU。在病房里，他仍在对接各项工作，询问病人的情况。当同事让他休息时，他只说了句，“我是院长，我丢不下”。
他的妻子蔡利萍，曾多次表示想要去照顾他，都遭到了刘智明的拒绝。同在抗疫一线，刘智明知道，妻子留在自己的岗位，能救更多的人。
令人遗憾的是，这竟是这对夫妻，最后的对话。
2月19日，一则视频被传出——当载着刘智明院长遗体的灵车缓缓开走时，他的妻子蔡利萍追着车痛哭送别。
刘智明的女儿，今年刚读大一，医学院。她在父亲上一线后，写了一封家书。尽管这封家书，刘院长再也没有机会看到，但其中的一句话，我们都想说给他听：
“抱薪赴雪，义无反顾”。03正月初八，是彭银华医生举办婚礼的日子。
他的妻子，和他相识五年。只要再过几天，他们就要完成这场爱情的长跑。可突入而来的疫情，打乱了两位新人的计划。作为武汉市江夏区第一人民医院一名呼吸内科医生，彭银华知道，“有场硬仗要打”。他主动推迟了婚期，赶往一线。
最初的日子工作强度很大，有一次，彭医生整整36个小时没有合眼。
大年三十那天，同事们都让他回去陪陪还没过门的妻子，彭银华却说，“我还年轻，我先顶上”。正月初一，彭医生倒下了。在接受救治期间，他积极配合治疗。当护士给他拍照时，他微笑看着镜头，比出了胜利的手势。
（图源@吃胖的瘦子_ ）但不幸，还是发生了。
2月20日，彭银华医生因病情恶化，经抢救无效，于2月20日21时50分去世。他的抽屉里，还有没来得及发出去的婚礼请帖。而他的妻子，已经怀孕6个月。在收到消息时，彭医生的妻子表示，“他很喜欢小孩，我一定会把孩子生下来”。3月2日，彭医生的妻子接受了产检，一切正常。她想给孩子起一个纪念父亲的名字，告诉他（她），爸爸是个英雄。
亲爱的小孩，请你记住，你的爸爸是位英雄。我们，都能给他作证。
04
时至今日，我们都不知道他是叫林俊，还是林君，还是林军。
他只是一个普通到不能再普通的武汉市民，武汉凡人小林。他在武汉中心医院开小卖部，开了20多年。以往每年的大年三十，他总是回家吃上几口饭，又赶回到店里。
因为他知道，有医生会值班。他害怕医生们买不到吃的，总是把关店的时间推迟，再推迟。
在小林心里，一定觉得医生们，都是值得尊敬的。所以每次医生想要他送些东西时，他都会说声“好嘞”，在东西送到时，又憨厚地笑了。而当医生们没带钱时，他又给医生们拿水喝，拿饼干吃，告诉他们，“以后再给”。在小林心里，一定觉得医生们，都是英雄。所以当疫情爆发，N95稀缺时，小林将自己好不容易买到的N95，免费送给了医护人员。而他自己，却只带着一次性口罩。最终不幸感染逝世。
有时会想，如果他把那些N95口罩留下，那他是不是不会感染，也就性命无忧。可我想，如果再给他一次选择的机会，他仍会选择把那些珍贵的N95口罩，送给一线的医护人员。他不是院长，不是医生，只是一位普通的武汉市民，一个小卖部老板。武汉凡人小林，在他生命的最后一段时光，选择了不平凡。
05许鹏不是武汉人。可当新冠疫情发生时，他选择第一时间驰援武汉。尽管当时的武汉，是最危险的地方。但这对于他来说很正常——作为蓝天救援队的一员，他和他的队友，总会出现在最危险的地方。去年的这个时候，他正和队友在玉树救灾。
许鹏的任务，是把物资送到武汉的各个医院。
疫情当前，各个医院都在告急。许鹏和他的队员们，每天要工作16、17个小时，在武汉市里穿梭。
道路上没有别的车，当交警看到他们时，都会鸣笛，或是敬礼。
在结束一天的工作后，许鹏休息的地方是一顶帐篷。帐篷里叫做“床”的东西，是拿几张硬纸板铺成的。被褥，就像刚从洗衣机中甩干一样，摸上去全部都是湿的。但没有一个人抱怨，没有一个人离开。疫情不退，他们不退。短短16天，许鹏跑了11000公里。
在武汉，很多生的希望，是从许鹏手里开始传递的。2020年2月21日凌晨，许鹏在运送救援物资途中遭遇车祸，不幸去世。
在许鹏离家时，他的儿子问他去干什么。许鹏说了句，“爸爸要去武汉打怪兽”。小朋友，你的爸爸是个能打怪兽的英雄。他是你的英雄，也是我们的。06夏思思的父母都是医护人员，从小，她就憧憬能够成为一名治病救人的医生。
后来，她如愿成为一名医生。在医院工作的5年，夏思思把自己所有的精力都投入到工作中。
当疫情发生后，有朋友劝她回家休息。夏思思仍坚守在一线，“要对病人负责”。在夏思思感染新冠病毒之后，她的丈夫，同样是医生的吴石磊，也要赶往抗疫一线。
夏思思提醒丈夫注意防护，还说“等我病好了，我和你一起去”。
可丈夫，最终没有等来自己的妻子。
2020年2月23日上午6时30分，夏思思医生经抢救无效，在武汉大学中南医院去世。
参与抢救夏思思医生的，是辽宁支援武汉的医护人员。
在他们即将离开武汉时，夏思思的妈妈，买了200箱女儿曾经最爱喝的藕汤，送给了辽宁医疗队。
分别时刻，辽宁医疗队建了一个群，把夏妈妈拉了进去。群的名字叫做，“辽宁孩子们”。
夏妈妈，很遗憾我们没有抢救回您的孩子。
夏妈妈，我们每个人，都是您的孩子。
07“我的遗体捐国家”，这是一个男人最后的嘱托。
“我老婆呢”，这是一个丈夫最后的牵挂。2月12日，新冠肺炎患者肖贤友病情持续恶化，医护人员决定将其转至金银潭医院治疗。在转运之前，肖贤友和医生要来纸笔，吃力地写下了这封只有11个字的“遗书”。
薄薄的一张纸，承载了“家与国”，全部的含义。在这之前，肖贤友就两次和妻子表示，要捐献遗体。当时的场景，让负责救助老肖的浙江援汉医护人员，为之动容。在转入金银潭医院的第二天，老肖还是走了。但他的家人，还记挂着所有救助过老肖的医护人员。在这批医疗队返回杭州的前一天，老肖的妻子专程来和每一位医生、每一位护士告别。2月16日，第一例新冠肺炎遗体解剖完成。几个小时后，第二例遗体解剖完成。
在接下来的几天内，病理团队又完成了9例新冠肺炎遗体解剖工作。这些数据和报告，对新冠肺炎的救治和预防，都有极大的指导作用。我们不知道这11位“大体老师”中，有没有老肖。我们也不知道这11位“老肖”背后，又有着怎样的故事。在病毒面前，他们脆弱而渺小。
在人性面前，他们坚强而伟大。08
从1月23日离汉通道关闭，到4月8日解除离汉通道管控，整整76天，武汉经历了什么？1月23日，全国各地组建医疗队，奔赴武汉。1月28日，新型冠状病毒确诊人数超过“非典”。同一天，各地医务人员陆续奔赴抗疫一线。 2月2日，4000多名工人赶工10天10夜，火神山医院正式交付。 2月5日，武汉首批方舱医院开始收治病人。 2月8日，雷神山医院正式交付使用。2月18日，新冠肺炎新增治愈病例首次超过新增确诊病例。2月19日，全国累计有3万多名医务人员驰援湖北。 2月28日，全国支援湖北的医务人员超过4万人。3月10日，武汉方舱医院全部休舱。 3月24日，武汉新增确诊病例为0。3月25日，湖北省宣布，“4月8日零时起，武汉市解除离汉离鄂通道管制措施”。4月8日，武汉解封。
76天里，这座城市孕育了太多人性的温暖。76天里，这座城市创造了太多生命的奇迹。76天里，这座城市见证了太多仓促的诀别。在这76天里，武汉，遍地英雄。4月2日，王兵、冯效林、江学庆、刘智明、李文亮、张抗美、肖俊、吴涌、柳帆、夏思思、黄文军、梅仲明、彭银华、廖建军等14名牺牲在新冠肺炎疫情防控一线人员被评定为首批烈士。
除却他们，在这次疫情中，还有很多我们要记住的人。
截止到2020年4月7日12时，抗疫殉职人员人数，已达449人。他们其中有很多，是过劳病逝。为了抗击此次疫情，中国人民付出了巨大的代价。这代价中，除了经济、生产、人民的正常生活之外，还有牺牲。当我们再次回首这次疫情时，除了波澜壮阔和激动人心之外，还该有些沉重的东西。这些重量，不会让我们停步不前。相反，他们会让我们走得更加坚定。谢谢你们，那些没能等到春暖花开的武汉的人们。所幸有你，山河无恙。
