文/韦波
开过保时捷的人都知道，保时捷的点火钥匙或启动按键都设计在方向盘的左侧——这是一个源自勒芒赛车运动的经典设计。
那么，这个设计有啥好处呢？以前勒芒赛车采用的是跑动发车方式——车辆停靠在赛道右侧，车手站在道路左侧，以百米冲刺的速度冲到赛车边上跳进车里，发动赛车挂挡走人。车手奔跑以及启动赛车的速度，将决定车手第几个冲出起跑线。
如果车手跳进车内之后先用右手拧动车钥匙发动引擎，然后再把右手放到挡杆上挂挡，发车速度就慢了。鉴于此，保时捷采用了左手发动，右手挂挡的设计思路，发动和挂挡几乎可以同时完成——这一设计思路也作为经典延续到了现在的保时捷车型上。
不过这样的经典，最终却毁在一个家伙手里——他就是Jack Ickx，唯一在F1、勒芒以及达喀尔拉力赛上都登上过冠军领奖台的车手。而且颇具喜剧意味的是，这位比利时车手在勒芒耐力赛中6次夺冠，其中有4次是驾驶保时捷赛车。
Jack Ickx认为勒芒耐力赛的比赛时间很长，冠亚军之间有几公里甚至是十几公里的差距乃司空见惯，所以这种百米冲刺式的跑步发车毫无意义——这就好比马拉松选手不会去计较起跑反应时间一样；更何况这种方式还会严重影响车手的安全——很多车手为了争分夺秒，往往是发车之后才腾出一只手来系安全带。1968年勒芒耐力赛中一位名为Willy Mairesse的车手在发车时车辆发生严重侧滑，Willy Mairesse由于没有系好安全带被甩出赛车，身负重伤。
为了表示抗议，在1969年6月14日勒芒耐力赛上，Jack Ickx在所有车手争先恐后冲向赛车时，神闲气定地走向自己的福特GT40赛车，系好安全带之后最后一个发车。最终，他以史上最微小的120米领先优势赢得那一届勒芒耐力赛的冠军，成功打脸国际汽联。从此，勒芒耐力赛的比赛规则被彻底修改，保时捷将点火钥匙或启动按键置于方向盘左侧的经典设计也“毁于一旦”。尽管如此，瑞士腕表品牌Chopard萧邦，还是以Jack Ickx和保时捷之名，运用Jack Ickx标志性的头盔蓝白色，推出了Superfast Chrono Porsche 919 Jack Ickx特别版腕表，全球限量100枚——不为别的，就因为Chopard萧邦的联合总裁Karl-Friedrich Scheufele，和Jack Ickx是多年的死党关系。此外，在2014年保时捷车队回归耐力赛之后，Chopard萧邦也是保时捷勒芒车队的“官方计时伙伴”，其表盘上的条纹则酷似Porsche 919混合动力赛车的后散热器。
从中国人的想法出发，我们认为这块表实际发行应该只有99枚，因为凭借Chopard萧邦老板和Jack Ickx的关系，再怎么着也应该有块表是“内定”给Jack Ickx的。实际上坐在Jack Ickx身边的时候却发现，老爷子手上戴的是萧邦腕表并不是Superfast Chrono Porsche 919 Jack Ickx特别版。看来咱们真的不应该以中国人的观念来解读这种“挚友”关系。
Jack Ickx很健谈，对于很多问题都有自己的独特看法，和老爷子聊天很有意思，以下是AutoLab的独家专访节选。AutoLab：现在的F1也在玩混动了，未来您是否认为F1有被FE取代的趋势，如果有这个趋势的话，您认为还需要多少年？Jack Ickx：这个问题回答起来很困难，我觉得年轻人来回答这个问题可能更合适。毕竟现在奔驰、宝马和奥迪都进入FE了，电动化将是未来赛车运动的趋势——其实在F1引入混动技术之前，勒芒耐力赛就已经大规模引入混动技术了。现在的汽车技术变化很快，但F1有70年的历史，FE能不能取代F1，不是由技术趋势决定的，而是由市场来决定的。FE的地位取决于电动化的普及程度、赛事的精彩程度以及公众的兴趣，这和明星效应以及市场推广力度都有关系。除非FE的市场推广力度、品牌强度以及公众的接受程度强过F1，那么FE才有可能取代F1——毕竟公众的兴趣是可以被引导的。不过还有一种趋势可能大家没有注意到，那就是F1现在已经引入混动技术了，如果未来F1的电动化趋势进一步加强，那么国际汽联有可能停办FE。毕竟F1原有的品牌价值已经很高了，如果要在电动化的F1和FE之间选一个的话，留下来的肯定是F1。在国际汽联的历史上，赛事停办并不稀奇。
AutoLab：您对电动车有什么样的评价？Jack Ickx：很遗憾，到现在为止我都没有开过电动车。我只要看一眼电动车的纸面参数，就知道电动车不适合我，因为我老了，无法承受电动车的可怕加速度（笑）。AutoLab：您年轻的时候就是一个不安于现状，敢于特立独行的车手，您认为“有性格”和“沉稳”相比，哪一个对于车手更重要？Jack Ickx：这两个都不重要。重要的是车手对于比赛的热情以及对冠军的欲望——是的，欲望决定一切！
AutoLab：很多网友认为车手平时也喜欢开快车，请问您以及您身边的车手是不是这样？另外，“女司机”在中国已经成为一个有嘲讽意味的贬义词，您对女性的驾驶技术有怎样的看法？Jack Ickx：完全不是这么回事。我平时开车开得很慢很小心，以至于我和别人说自己当过职业车手，还拿过F1的冠军，居然没有人信。其实很多人对车手都有误解，我所认识的很多车手平时上路开车很小心也很守法，因为如果一旦驾照被吊销，将是一件很麻烦的事情——摊上坐牢或出庭这样的大事，没准就会影响比赛甚至是自己的职业生涯。而一些明星车手，如果被媒体曝光交通违章，更是有损自己甚至是公司和赞助商的在公众面前的形象。总之，明星车手违章驾驶所付出的代价，将远远超出普通人的想象。从另外一个方面说，所有的车手在职业生涯的训练或比赛中，都经历过事故，对于事故的可怕他们有亲身经历，畏惧才是最好的禁令，这也是职业车手们平时开车“不像车手”的重要原因。至于中国的“女司机”，我也听说过，但我想说的是，女司机的整体安全驾驶能力在男司机之上，交通肇事率也要低于男司机。其实很多年以前，欧洲社会对于女司机也有偏见，但后来很多交通事故统计数据推翻了这种偏见。在欧洲，保险公司为女车主开出的投保价格普遍会比男车主低一些。
AutoLab：作为在F1、勒芒耐力赛以及达喀尔拉力赛都拿到过冠军的车手，您认为这三种比赛哪一种最难？Jack Ickx：毫无疑问，是达喀尔拉力赛。F1和勒芒耐力赛都是封闭赛道，你只要注意赛道的如弯点和出弯点就可以了，你不会迷路。而参加达喀尔拉力赛的时候，我发现自己的眼神不够用，美丽的沿途风景，动物还有车迷都会分散你的注意力，而领航员的语音指令信息量也很大，车手对路况和弯道的判断很容易出现问题，也很容易迷路。
AutoLab：既然如此，那您觉得达喀尔拉力赛的冠军车手跑F1会不会觉得简单？Jack Ickx：绝对不会。实际上我认为达喀尔车手搞不定F1，迄今为止没有哪个达喀尔冠军车手转战F1并取得成功的案例。我认为我能在达喀尔拉力赛上夺冠，靠的不是F1比赛的技术，而是我年轻时玩越野摩托的经验。达喀尔拉力赛和F1，就好比伐木工和木匠的区别——伐木工会觉得木匠活很难，而木匠也觉得伐木更累——尽管他们面对的都是木头。
AutoLab：最后您能否为AutoLab的读者签个名？听说您的签名相当独特。Jack Ickx：荣幸之至……
