我一直有跑步的习惯，在广州我经常去家附近的公园里跑步，我注意到有一个人也在跑步，他每次都是在相同的时间出现在相同的地方，做热身，然后跑。由于经常见面，偶尔打个招呼，慢慢的也就认识了。他有自己的公司，做一种建材胶水的产品。有一次去他家，我就注意到一个细节，他的日常安排表贴...