话别
很久很久以前，这里面是海。
很久以前，这里是湖。
现在，尘埃。
老狗的离开让老梁的生活有些不习惯。一个人吃饭，一个人散步，一个人看书，一个人买东西。以前嫌小的院子，除了那辆越野车，空荡荡的，空荡荡的。儿孙们周末有时候来，有时候不来。其实来也不来都一样，每次来的时候都是匆匆，要么因为工作要么因为孩子学习。不过，这一切老梁都习惯了，虽然他有也疑惑，但是他也理解，这世界变了。
这个周末，老梁的儿子过来了。从后备箱搬出了大包小包的货物。”小布和小兰有课，他们没有过来，您这大小小包的物资和工具这是要进入战备状态呀”，老梁的儿子边说边把货搬到屋子里。老梁没有搭话，在院子的树下泡了一壶茶，两个洁白的茶杯。“来，喝杯茶”，等儿子把东西搬完了，老梁把儿叫了过来。“爸，您这儿又是汽油壶、又是压缩食品，又是铁锨什么的…您是不是去哪儿挖宝去呀。您要不等等，待他俩入暑假我请个年假咱们一块儿去，“儿子不太理解为什么要买这些东西。
”这可是碧螺春，新茶，”老头儿没有接话。儿子过来一口一杯下去，接连喝了三杯。尽管年轻的时候基本不在家，但是他和儿子的关系也没有生疏，而且当他长大知道所有的事情以后也对自己的父亲充满崇拜和敬意。“我呀，打算出去走一走，再不动一动，只怕后面就动不了了”。
“您打算去哪儿呀”
“咱们国家这么大，从南到北，从东到西，我都没有去过呢，这不得好好看看”
“可您年纪大了，总不可能一个人去吧”
“你现在是家里的顶梁柱，一大家子都指望着你，我呢身体有底子，也没有什么病，有啥可怕的。”
“爸，你看这样。他们放暑假，我请一个年假，我们陪你一起。这路上是不是互相有个照应 ，也有乐趣。您也可以把您当年的故事讲给他们听。“
”暑假，这么多年了我哪儿见过他们有过暑假的。要么呆在学校补课，要么你们找人补，而且现在也到了关键时期。我一个人还自在，想在哪儿歇就在哪儿歇，想在哪儿玩就在哪玩儿。你说，多好。“
”爸，主要是您一个人年纪大，路上开车我真不放心。您也知道现在我的确也没有那个时间陪您，爸，您再想想？“儿子突然觉得感觉那么无奈和酸楚，还有无助。
”好，再想想。“老人明白儿子的苦心。但是他已经做出决定，儿子必须接受这个现实。他已完成了他的生命交接，在他的整个生命中无愧于这片土地，还有这些人在和平下生活着的人。当然，他愧疚于他的儿子，没有给他一个有爸爸的童年，他愧疚于他的这个决定会让他伤心。
尘埃
周末，儿子再次看望父亲的时候。只在桌子上发现了一封信，老梁已经出发了。他不敢看这封信，他知道他的父亲会做什么。这次他没有匆匆离开，一个人在这个房子里默默的呆了一天。
在导航的引导下，老梁开了几天便到了自己的目的地。
打开车门下车的那一刹那，他瞬间回到了几十年前。迎接他的是那一丛一丛盛开的马兰花，就像几十年前迎接那个年轻的他。这里的一切似乎都发生了变化，但是这沙漠和这马兰花还是如初。当年马兰花是希望，当年的沙漠是噩梦，现在的马兰花和沙漠是如此亲切，如许久未见的挚友。他躺在了沙漠上，尽管是上午沙子仍是那么的火热，灼热的阳光刺在他的脸上，一切的一切是那么的熟悉，那么的亲切。
几十年过去了，当他再回到这片苦涩的地方，却让他热泪盈眶。它回忆着他，他回忆着这里面的一切，他的青春，他的抱负，他的希望，他的伟大。后代的人会忘记它，忘记他，他知道这是必然。时间和历史的尘埃会掩埋一切，所有终归尘埃。
它找了一片胡杨林，一片人迹罕至的胡杨林。当他第一次踏入这片沙漠的时候它是多么的绝望，自己和一生就消耗在这里了。目光所至，介是黄沙，除国家信仰没有什么能够支撑他坚持下去。有一天，执行任务见到了胡扬树。听了沙漠周边的战友对胡扬树的介绍，它未曾想到如此糟糕的地方居然有如此坚强、坚韧的生命力，小梁当时被深深的震撼了。当时战友开了个玩笑，你可以在树下安个家，保证风沙拿你没有办法。
老梁把车里的东西卸下，找了一颗高大且粗壮的胡杨树，扎了帐篷。他携带的物资足够在这里生活好一阵子了，但是他却也没有那么多的时间了。他熟悉这里面的气候，他只有每天早上有两个小时的时节来进行挖掘。胡杨木的根系实在是太复杂和庞大了，老梁挖了三天都没有找到一个适合的地方。
入夜极冷，白天炙热。这里的气候还是这样，不过老梁已经老了。
第四天的时候，他终于探出一个合适的位置。在庞大的根系下，找到了一小片适合自己的小空间。经过了三天的挖掘，他完成了。
带上些水，军粮，躺进去。当他最后一次见到沙漠的星空时，那片星空还是那么的纯净与透彻。他预测过两天这儿就会有沙暴，沙暴会把这儿填平。
两个月后，一个探险车队发现了一辆被遗弃的越野车，车里没有发现人，周边一公里也没有找到人。不过，车里找到了一张纸条，纸条上写了一个电话号码，还有一句话 “不要找我”。
儿子在房子看完了老梁留下的信，最后一句是“不要找我”。
尘埃。